第(2/3)页

    他侧过头发现了我，然后对我笑了。

    我的皮肤上瞬时起了一层鸡皮疙瘩，这个人嘴角上扬的幅度精确落在友好但不冒昧的区间里，对方每一个动作都是被精心设计过的，那张表情底下没有任何东西在支撑它，就像一张纸糊的脸贴在某个没有脸的东西上面。

    “等很久了吗，”他说，“我来了快一个小时，今天人多。”

    他的声调我听不见任何起伏，像一段把所有情绪全部剪掉之后的朗读录音。

    我说：“刚来。”

    “你写什么的”他说。

    “杂文。”

    “我写职场文，签约了，写了差不多两年，目前读者数量还可以，上个月刚续签，编辑说我文风很稳定，每篇质量都差不多，出稿快，很少需要改。”

    我把手压在腿上，指甲掐进大腿，因为老周他们跟我谈自己的创作从来不会这样谈，大多数说的是这个月卡在一个情节上出不来，上周熬了两个通宵，又或者编辑催得急但我还差三千字，没有人会用“每篇质量都差不多”来夸奖自己写出来的东西，那不是正常人谈论自己作品的方式。

    “被人投诉了？”我问。

    “邻居说我写得太快，”他说，“觉得我用了工具，其实没有，我就是习惯好，每天固定时间段写作，写完就提交，不喜欢拖延，效率高一点。”

    他说话的时候眼睛一直看着我，但眼睛里没有焦距，就像两颗玻璃球镶在脸上，放在那里只是为了让这张脸看起来是完整的，我盯着那两颗玻璃球看了大概两三秒钟，然后用自己最后的理智低下了头，我装作在整理自己的包，其实手心里全他妈是汗。

    我们在走廊里又坐了将近二十分钟，执事终于出来叫了他的名字，他走到内室门口的时候停下来回了一下头，还是那个让人掉san值的笑，然后对我说“今天，天气挺好的。”

    对方在我模糊的视线里终于进了那扇门。

    我松了一口气继续在走廊里等，等了大约十分钟，执事就从里面开门出来了，看了我一眼说，“顾苒，进来。”

    我走进去看见了一坨，不，是一滩……

    地板中央有一摊东西，我的大脑花了将近十秒钟才处理完那是什么，那摊东西大约有一个成年人俯卧在地时候的面积，边缘不规则，向外漫延着半透明的粘液，中间最厚的地方隆起来，从内部开始往下塌，往外渗。

    起初那层外面的东西我还以为是衣服，后来我意识到那是完整的皮，因为脸还在上面，格子衬衫已经被溶解了，男人的脸和那两颗玻璃球完完整整地贴在那层皮上，嘴角还保持着上扬的弧度，因为下面没有骨骼在撑着了，整张脸在慢慢往地板方向流，像一张湿透了的纸被地心引力一点一点地下拽。
    第(2/3)页